Станислав Ташкинов, 39 лет, владелец магазина «Виниловый диванчик».
По образованию экономист.
Работал налоговым инспектором, торговал книгами, продуктами питания, пивом, занимался железнодорожными перевозками, автозапчастями из Японии, был менеджером-аналитиком в ОАО «Пивоиндустрия Приморья». В 2010 г. открыл во Владивостоке магазин винила (проект возник после того, как клиенты Ташкинова стали заказывать не только аудио- и видеотехнику из Японии, но и пластинки).
Женат, двое детей.
Увлекается айкидо, яхтингом, игрой на разных музыкальных инструментах, а также документальным кино (автор фильма о японском офицере Хироо Онода, который воевал против союзных войск на филиппинском острове во время Второй мировой войны (с 1944 г.) и в течение 30 лет после этого отказывался верить, что война закончилась).
65 лет назад в Нью-Йорке фирма Columbia представила новый формат для издания записанной музыки — виниловую пластинку. С тех пор у винила были расцвет, закат и возрождение. Станислав Ташкинов, владелец единственного во Владивостоке магазина виниловых пластинок, в интервью «К» рассказал о причинах всплеска интереса к винилу, напрасных попытках вернуть ощущение молодости и о личном участии в музыкальном просвещении.
Как правильно слушать музыку
— Станислав, в чем вы видите причину того, что винил выжил? Ведь он не соответствует никаким современным представлениям о комфорте и эргономике. Конверты пластинок мнутся и рвутся, в дорожки забивается пыль, неосторожное прикосновение может оставить на поверхности пластинки царапину, ее не возьмешь с собой в машину и не послушаешь в дороге. К тому же винил стоит недешево.
— Люди охотно покупают то, что наполняло эмоциями их молодость. В нашем магазине основная доля продаж приходится на людей старше 40, среди которых есть настоящие знатоки. Они без Википедии помнят, в каком году какой альбом группы Yes был выпущен, и знают по именам всех гитаристов Uriah Heep. Именно такие клиенты могут себе позволить купить сразу 10 пластинок по 600 рублей. Хотя молодые люди тоже очень легко расстаются с парой-тройкой тысяч рублей за 3-4 пластинки.
Вот, на выходных я работал на ярмарке CreativeSpot на Набережной. У меня теперь есть новые клиенты моложе 30 лет, и среди них много девушек. Любители музыки так деловито перебирали пластинки в коробках, словно занимаются этим каждый день. И вопросы задавали вполне по делу: «AC/DC с первым вокалистом или со вторым? А что это за неизвестная обложка Red Hot Chily Peppers? Пиратская?». За день я продал несколько десятков пластинок и даже один проигрыватель. Интересно, что процентов 30 — русский рок, а в магазине он лежал невостребованным. Одна дама купила ряд пластинок только из-за картинок и сказала, что они ей нужны для оформления помещения.
Винил по-прежнему интересен и потому, что в самом обращении с ним есть обаятельная ритуальность, очень примечательная в эпоху, когда прослушивание музыки происходит на бегу. Купленную пластинку необходимо для начала аккуратно вскрыть, ни в коем случае не повредив конверт (пластиковую упаковку компакт-диска всегда можно заменить, а обложка пластинки не продается отдельно). Затем опять же аккуратно ставишь ее на вертушку, тщательно опускаешь иглу, чтобы она не дай бог не соскочила и не опустилась на пластинку с излишней резкостью, оставив на ней царапину.
— Все это ради двадцати с небольшим минут музыки, дальше придется встать с дивана. Неудобно ведь, несовременно.
— Зато в этом случае ты действительно будешь слушать музыку — хотя бы потому, что обидно совершить столько телодвижений и затем пропустить мимо ушей все то, ради чего они и предназначались. В ситуации, когда музыке большей частью отводится фоновая роль — примерно как телевизору, который включен на кухне,— винил возвращает ей самоценность.
Пластинки молодости нашей
— Как давно винил представляет для вас коммерческий интерес?
— В 2004 году я сделал сайт по доставке товаров из Японии, в основном автозапчастей. Через пять лет в заказах все чаще стали встречаться музыкальные товары — аппаратура, гитары, пластинки, и я привез первую партию виниловых дисков.
— Все ли местные коллекционеры виниловых пластинок высокого мнения о вашем магазине?
— Встречаются и недовольные. Один из них как-то заявил: «У вас тут старье, я только 180-граммовый винил покупаю». Это так называемые новодельные пластинки, толще тех, что продаем мы, со свежими записями, которые, как правило, печатаются с того же самого цифрового мастера, что и компакт-диски. Он был уверен, что его пластинки качественнее наших. Мы не стали его переубеждать.
— А те, кто находят у вас желаемое качество, на этом успокаиваются?
— Обычно они становятся постоянными клиентами. Многие не знают, а если им рассказать, то не верят, что сейчас можно приобрести почти любую пластинку, которая когда-либо выпускалась. Вопрос только в цене. Средняя цена у нас — 500 рублей, а если везти пластинку под заказ, то цена достигает 1000 рублей и выше. За $100 можно привезти почти любой хит, не считая первых изданий (на такие «первопрессы» очень высокие цены).
Но есть другая сторона медали, если говорить об ожиданиях людей. Вот стандартный набор предпочтений: Pink Floyd, Deep Purple, Led Zeppelin, «Hotel California» Eagles, AC/DC и, как ни странно, ABBA, Smokie, Boney M (это не музыкальный вкус, а всего лишь то, что было на аудиокассетах в Советском Союзе). Однажды один клиент с нашей помощью собрал пластинки этих исполнителей, затем купил технику, попросил ее установить. Когда мы все смонтировали, хозяин дома лег на ковер в комнате и сказал в предвкушении: «Включай». Включили. Звук что надо, а счастья на лице не написано. Почему, спрашивается? Возможно, потому, что в соседней комнате зажала уши недовольная жена, перед этим спросив «что за хлам ты притащил и куда потратил все деньги». Или потому что ему не 20 лет, он не пьян и вокруг нет девчонок из юности. Чтобы все это вернуть, даже поход в ночной клуб не поможет. В такой ситуации я чувствую себя неправильным волшебником. Вроде все верно сделал, а на человека не действует! Поэтому не надо пытаться вернуть ощущения и эмоции молодости, сидя дома у проигрывателя. Лучше собираться с друзьями, слушать любимую музыку вместе и, разумеется, на хорошей технике.
— Кстати, в вашем магазине она значительно дешевле той, что продают в дорогих аудиосалонах Владивостока. Там порой выкладывают круглую сумму даже за соединительный кабель. Как вы считаете, оправданы ли серьезные траты, когда хочется иметь дома качественный звук?
— Приведу в пример микроскоп, с помощью которого рассматривают полотно картины и видят что-то особенное, скрытое от обычного глаза. Разобраться в увиденном могут только специалисты по живописи. Так и с музыкой. Человек обзавелся дорогой звукоаппаратурой, а услышать что-то потаенное с ее помощью не может. А есть ли оно вообще? Каждый из нас слышит музыку по-своему, главное, чтобы она приносила удовольствие. Музыканты, чьи мелодии звучат на пластинках, никак не рассчитывали на столь дорогое прослушивание их произведений. Впрочем, если человек испытывает кайф от такого прослушивания, то волен тратиться сколько душе угодно. Техника high-class успешно продается, что само по себе неплохо, чаще всего можно ставить знак равенства между «дорого» и «качественно». Но иногда восприимчивому покупателю продавец навязывает свое мнение — вот это я не приветствую. Как не одобряю, хотя и понимаю аудиофилов: у многих моих клиентов нет автомобилей, зато есть очень дорогая аппаратура.
О дорогостоящих кабелях. Как-то я попробовал их — оказывают влияние на качество воспроизведения, но не в той степени, в какой они дороже обычных кабелей. Опытные радиотехники объяснили мне: чем меньше сопротивление материала, из которого сделан провод, тем звук лучше. А все остальное — какие-то хитрые сплавы — дает искажения. Слушая звук через тот или иной усилитель, мы слышим искажения. А нужно говорить о качестве без искажений. Каждый из нас слышит по-разному, поэтому, когда мне говорят, что этот кабель улучшит звучание моих колонок, я считаю это навязыванием. В результате я либо потянусь за бумажником, либо что-то меня остановит.
Утопленный Мураками
— Вы посещаете японские аукционы по продаже винила, коллекционируете пластинки по книге «Джазовые портреты» Харуки Мураками, сняли документальный фильм о легендарном японце Хироо Онода, изучаете японский язык, наконец. Вы очарованы Японией?
— Не так чтобы «ах». Мне даже жаль японцев, они настолько закомплексованные, зажатые в себе. Видимо, именно поэтому они достигают высоких результатов в работе, трудятся по 16 часов в сутки, и не из-под палки, а потому что им так хочется.
Изучение японского помогает мне в бизнесе. А с Мураками особая история. Наш офис затопили соседи, и в негодность пришли 2000 пластинок и моя коллекция книг Мураками — горе, хоть плачь. С тех пор я перестал собирать Мураками, но за его творчеством слежу. Он пишет о джазовых пластинках, которые произвели на него впечатление, я их разыскиваю и покупаю. Сейчас у меня 40 таких пластинок из 50, стоят от $50 до $150. В узком кругу я устраиваю джазовые вечера, с прослушиванием этих пластинок и моими комментариями. Аудитории нравится, мои речи даже на диктофон записывают. Получается, Мураками приобщил к джазу меня, а я — своих друзей.
